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116 UNICATUL CA PRINCIPIU AL CREATIEI

Am pastrat pour la bonne bouche o mérturie inestimabild,
recunoastere neechivoci a rolului de pionier al literaturii
viitorului pe care Marcel Schwob 1-a avut prin tot ce a creat.
Astfel, la numai treisprezece ani de la moartea sa, in 1918,
insusi André Breton, initiatorul revolutiei suprarealiste, mar-
turisea: ,Fira Marcel Schwob, Alfred Jarry n-ar fi stiut sa-si
pretuiasca propria creatie. Parintele lui Monelle a fost primul
sd vada in Ubu rege un semn al timpului.”8

Constantin Abaluta

8 André Breton, Les pas perdus, 1924, Gallimard, ,Idées”, 1979, p. 48.
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EMPEDOCLE

Presupus zeu

Nimeni nu stie cum s-a ndscut si nici cum s-a ivit pe pa-
mant. A apdrutin apropiere de apele aurii ale fluviului Acragas,
in frumosul oras Agrigento, la putin timp dupa ce Xerxes a bi-
ciuit marea cu lanturile. Traditia mentioneaz3 doar ca bunicul
lui se numea Empedocle: nimeni nu 1-a cunoscut. Fira indoials,
din asta trebuie Inteles cd era propriul siu fiu, asa cum se
cuvine unui zeu. Dar discipolii lui ne asigura ci tnainte de a fi
strabatut in plina glorie campiile Siciliei, petrecuse deja patru
vieti in lumea noastra si ca fusese planti, peste, pasare si
frumoasa fetiscand. Umbla infisurat intr-o mantie de purpura
peste care i se revdrsa parul bogat; o panglicd de aur ii incon-
jura capul, In picioare avea sandale de bronz si purta ghirlande
impletite din in si lauri.

Prin simpla atingere cu méinile, timaduia bolnavii; recita
versuri in maniera homerica, punind accente pompoase, urcat
pe-un car de lupta si-naltindu-si capul citre cer. Cohorte de
oameni 1l urmau si se prosternau dinainte-i ca si-i asculte
poemele. Sub cerul pur ce lumineaza granele, din toate partile,
oamenii veneau la Empedocle cu bratele-ncircate de ofrande.
Si oamenii raméneau cu gurile c3scate ascultindu-l cum
slaveste bolta divina, cea fauritd din cristal, bulgirele de foc pe
care noi Il numim soare si iubirea care cuprinde Intr-insa totul,
asemeni unei sfere imense.
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Fiintele toate, spunea el, nu sunt altceva decat bucati rupte
din aceasta sferd a iubirii In care s-a strecurat ura. Ceea ce noi
numim iubire e dorinta de a ne uni, de a ne topi si de-a ne
confunda unii cu altii ca odinioar3, la sanul zeului sferic pe care
vrajba l-a sfirdmat. Invoca ziua cand sfera divind se va mari,
dupa nenumarate transformadri ale sufletelor. Cici lumea pe
care o cunoastem e opera urii si disparitia ei va fi opera iubirii.
Astfel cinta el prin sate, pe cimpii; si sandalele din bronz pro-
venind din Laconia ii clincheneau in picioare, iar inainte-i
rasunau timbale. Pe atunci, din gura Etnei o coloand de fum
negru tisnea aruncandu-si umbra peste Sicilia.

Asemeni unui rege din cer, Empedocle era infasurat in
purpuri si avea centurd de aur, in timp ce pitagoreicii se tarau
in tunicile lor modeste din in si incdltdri din papirus. Se spunea
ca stie si inldture urdorile, si dizolve tumorile si sd scoata
durerea din oase; il implorau sa faca sa-nceteze ploile si ura-
ganele; preintimpina furtuna deasupra colinelor circulare; la
Selinonte a alungat ciuma fiacind apa a doua fluvii sd se re-
verse-n albia unui al treilea fluviu; si locuitorii din Selinonte
I-au adorat si i-au inaltat un templu, au batut medalii pe care
chipul lui aparea fata-n fata cu cel al lui Apolo.

Altii pretindeau c3 este prezicitor si fusese instruit de
magicienii din Persia, cd poseda necromantia si stiinta ierburi-
lor care iti dau nebunie. Intr-o zi, pe cind lua pranzul la
Anchitos, in sald a navilit un barbat furios, cu spada ridicata.
Empedocle se sculd, intinse bratul si canta versurile lui Homer
despre nepenthe, medicamentul care da nepdsarea. $i, deodats,
puterea bauturii il cuprinse pe furios si-1 facu stana de piatra,
cu spada in aer, uitind totul ca si cum ar fi baut dulcea otravd
amestecatd-n vinul spumos dintr-un pocal.

Din afara cetatilor, bolnavii veneau cu droaia la el, adesea
il vedeai inconjurat de nipastuiti. In suita lui se amestecau si
femei. Ele sarutau poalele pretioasei sale mantii. Una se numea
Panthea, fiica unui nobil din Agrigento. Urma sa se consacre lui
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Artemis, dar fugi departe de statuia rece a zeitei si-si promise
virginitatea lui Empedocle, Nu s-au vazut semnele iubirii lor,
caci Empedocle pdstra o insensibilitate divind. Nu spunea cu-
vinte decat in metru epic, In dialect ionic, in timp ce poporul si
credinciosii sdi nu se foloseau decit de cel doric. Toate gestu-
rile lui erau sacre. Cand se apropia de oameni, o ficea numai
pentru a-i binecuvanta ori a-i tamadui. Mai tot timpul, se-nchi-
dea in tacere. Niciunul dintre cei care il insoteau nu I-au sur-
prins vreodata dormind. Nu li se infatisa decat maiestuos.

Panthea era Invesmantatd in straie fine de in si de aur.
Parulii era aranjat dupa moda bogata din Agrigento unde viata
se scurgea molcom. Sanii 1i erau sustinuti de o fasie de panza
rosie, iar talpile sandalelor sale erau parfumate. Era frumoasa,
cu trup longilin si pielea de-o nuanta foarte atrigitoare. Era
imposibil sa fii sigur ca Empedocle o iubi, dar ii fu mil de ea.
De fapt, un vant asiatic a adus ciuma in cAmpiile siciliene. Nu-
merosi oameni au fost atinsi de degetele negre ale urgiei. lar pe
marginea campurilor erau presirate cadavre de animale; din
loc in loc vedeai gramezi de miei morti, cu boturi ciscate spre
cer, coaste scheletice. Si Panthea a luat aceasti boald. A cazut
fara suflare la picioarele lui Empedocle. Cei ce-o inconjurau
i-au ridicat membrele Intepenite si le-au spalat cu vin si arome.
Au dezlegat fasia rosie ce-i strangea sanii tineri si au infasu-
rat-o in benzile panzei mortuare. Gura intredeschisa au stran-
$-0 cu-o legaturd, iar ochii Inchisi n-au mai oglindit lumina.

Empedocle o privi, desfdcu cercul de aur ce-i Incingea
fruntea si-1 puse pe fruntea ei. {i asternu peste sani ghirlanda
profeticd din lauri, cantd versuri necunoscute despre migratia
sufletelor si-i ordona de trei ori si se ridice si s& umble. Mul-
timea era stapanitd de spaima. La a treia chemare, Panthea iesi
din regatul umbrelor, trupul prinse viati si se ridicd in picioare,
asa cum era infasurat in benzile funerare. Si poporul vizu ci
Empedocle ii putea invia pe cei morti.
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Pysianacte, tatal Pantheei, veni sd-1 adore pe noul zeu. $i
in tabira sa puse sa se intindd mese pe sub copaci pentru a-i
oferi acestuia libatii. In preajma Iui Empedocle, sclavii tineau
torte uriage. Crainicii cerurd, ca in mistere, ticere solemna.
Deodati, la a treia veghe, tortele s-au stins si noaptea i-a in-
viluit pe adoratori. O voce puternica striga: ,Empedocle!” Cand
se ficu lumind, Empedocle disparuse. Nu a mai fost vazut
niciodata.

Un sclav inspdimantat povesti ca vadzuse o dara rosie ce
brizda tenebrele deasupra vulcanului Etna. in lumina moho-
rati a zorilor, credinciosii sai cercetara coastele plesuve ale
muntelui. Craterul vulcanului revarsd o jerba de flacdri. Pe
ghizdul poros de lava ce inconjoara haul fierbinte au gasit o
sanda din bronz inchircita de foc.



EROSTRATE

Incendiator

Orasul Efes, unde s-a nascut Erostrate, se Intindea de la
varsarea Caystrei, cu cele doua porturi fluviale, pana la che-
iurile Panormei, iar de acolo, pe marea-ntunecati, zareai prin
ceata conturul insulei Samos. Intesat era orasul de aur si mati-
suri, de tesaturi de in si de trandafiri, incd de pe cAnd magnesi-
enii, cdinii lor de razboi si sclavii neintrecuti in aruncatul sulitei
fusesera Invinsi pe malurile Meandrului, dupa ce magnificul
Milet fusese ruinat de persani. Era o asezare decazuti, unde
curtezanele erau sarbdatorite in templul Afroditei Hetaire. Efe-
sienii purtau tunici transparente, rochii de in violete, sofranii
si purpurii, straie persane ce prindeau reflexe de mere galbene
si albe, si rosii, stofe egiptene in culoarea hiacintului cu stri-
luciri de foc si schimbatoare nuante marine si rochii persane,
din tesaturi compacte, usoare, in tente stacojii si presarate cu
pepite de aur modelate in creuzet.

Intre muntii Prion si-o inalti falezi rapoas3, cilitorul z3-
reste, pe malul Caystrei, impunatorul templu al lui Artemis. O
sutd douazeci de ani au trebuit s3 treaca pina cind constructia
lui sa fie gata. Picturi sobre impodobeau incaperile interioare
cu plafon de abanos si chiparos. Coloanele grele care il susti-
neau fusesera acoperite de miniu. Sala zeitei era micuti, ovali.
In centru strilucea o magnifica piatra neagr, conici, insem-
nata cu auriri selenare: era insasi Artemis. La randu-i, altarul
triunghiular era cioplit tot din piatrd neagra. Alte mese, ficute
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din dale negre, erau strapunse de gauri prin care urma sa se
scurgd sangele victimelor. Pe pereti atirnau uriase lame de
otel, cu maner din aur, cu ele erau despicate piepturile, iar
pardoseala lustruitd era presdratd cu bandaje Insangerate.
Impunitoarea piatra intunecatd avea doua mameéle dure si
ascutite. Asa arata Artemis din Efes. Divinitatea ei se pierdea in
bezna mormintelor egiptene si trebuia adorata dupa riturile
persane. Poseda un tezaur inchis Intr-un soi de stup vopsit in
verde, a carui usa piramidala era presarata cu o sumedenie de
cuie din bronz. Acolo, printre inele, monede mari si rubine,
zdcea manuscrisul lui Heraclit, cel ce proclamase domnia fo-
cului. Filosoful insusi il asezase la baza piramidei, in timpul
construirii acesteia.

Mama lui Erostrate era violenta si orgolioasi. Nu se stie
deloc cine era tatdl lui. Erostrate a declarat mai tarziu ca era
fiul focului. Sub sanul sting, avea un semn: o semiluna care pa-
rea sa se aprinda cand era torturat. Cele ce asistasera la naste-
rea lui l-au predestinat lui Artemis. A fost furios si a ramas
virgin. Chipul 1i era brazdat de linii obscure, iar pielea ii era
tuciurie. Inci din copilirie i plicea si stea pe faleza inalt3, in
apropiere de Artemision. Privea cum trec procesiunile cu ofran-
de. Deoarece nu se stia de unde se trage, nu putea deveni preot
al zeitei cdreia i se credea promis. Colegiul sacerdotal a trebuit
sa-i interzicd de mai multe ori intrarea in naos, unde spera sa
indeparteze tesdtura pretioasd si grea care o invaluia pe
Artemis. Astfel intr-insul a rodit ura si jura sa violeze secretul.

Numele de Erostrate i se parea de necomparat cu oricare
alt nume, astfel incat propria persoana si-o inchipuia ca supe-
rioard intregii umanititi. Dorea gloria. La inceput, se alatura
filosofilor care predau doctrina lui Heraclit: dar acestia nu
cunosteau tocmai partea secreta, cici era inchisa in celula
piramidald a tezaurului lui Artemis. Erostrate judeca numai
pdrerile maestrului. Se impietri in dispretul pentru bogatia
care-] inconjura. Dezgustul pentru iubirea curtezanelor era
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extrem. Se credea cd-si rezerva virginitatea pentru zeitd. Dar
Artemis nu avea pic de indurare pentru el. Adunarea batra-
nilor, care supraveghea templul, incepu sa-I considere pericu-
los. Satrapul le permise si-1 exileze undeva la periferie. Trdi pe
un versant al muntelui Koressos, intr-o chilioara sdpata de
batrani. De acolo paAndea noaptea luminile tortelor sacre ale lui
Artemis. Unii presupun cd initiatii persani veneau si stateau de
vorba cu el. Dar e mai probabil ca destinul si i se fi revelat pe
neasteptate.

De fapt, sub torturd marturisi ca intelesese sensul cuvin-
telor lui Heraclit, calea cea de sus, si de ce filosoful impartidsea
invatatura sa doar sufletelor celor mai bune, mai seci si mai
inflacarate. Recunoscu asadar c3, in acest sens, sufletul sdu era
perfect si ca voise ca acest lucru sa fie cunoscut. Nu-si motiva
in niciun alt mod actiunea decét prin pasiunea pentru glorie si
bucuria de a-si auzi numele aclamat. Spuse cid numai domnia
lui ar fi fost absoluta cici, necunoscindu-i-se tatil, Erostrate ar
fi fost incoronat de Erostrate, el fiind fiul operei sale, iar opera
sa era esenta lumii; astfel ar fi fost totodata rege, filosof si zeu,
unic Intre oameni.

in anul 356, in noaptea zilei de 21 iulie, cand luna nu se
inaltase inca pe cer, dorinta lui Erostrate dobandi o forta ne-
obisnuita si el se hotdrf sa intre in camera secretd a lui Artemis.
Asadar, pe o franghie aluneca de pe munte pana la raul Caystru
siurca treptele templului. Garzile alcatuite din preoti dormeau
langa tortele sacre. Erostrate lui o torta si patrunse in naos.

Inciperea exala un puternic iz de ulei de nard. Muchiile
negre ale plafonului din abanos scinteiau. Ovalul incaperii era
impartit de perdeaua tesutd din fir de aur si purpura care as-
cundea zeita. Gafaind de voluptate, Erostrate o sfisie. Torta
lumina conul infricosator cu mamelele drepte.

Erostrate le apuca cu amandoud maiinile si sarutd avid
piatra divind. Apoi o Inconjura si zari piramida verde unde se
afla tezaurul. Apuci cuiele de bronz ale portitei si le rupse. Isi
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vari degetele printre juvaierele virgine. Dar nu prinse decat
sulul de papirus pe care Heraclit Isi scrisese versurile. Le citi la
licarul lampii sacre si afla totul.

De indata striga: ,Focul, focul!”

Ridica valul lui Artemis si apropie torta aprinsa de poalele
lui. La Inceput, tesatura arse molcom; apoi, din cauza vaporilor
de uleiuri parfumate cu care era impregnata, flacira urca, al-
bastrie, catre lambriurile de abanos. infric0551torul con reflecta
incendiul.

Focul se infasura pe capitelurile coloanelor, se intinse de-a
lungul boltilor. Una cate una, plicile de aur harazite puternicei
Artemis cidzura pe dale scotand un sunet metalic. Apoi, jerba
fulgeratoare izbucni pe acoperis si ilumina faleza. Tiglele din
aliaj de bronz si cupru se topira. Erostrate se inaltd In lumina,
strigandu-si numele In noapte.

intregul Artemision era un miez rosu in centrul tenebre-
lor. Garzile I-au prins pe criminal. [-au pus cilus ca sa nu-si mai
strige numele. In timpul incendiului, a fost aruncat in subsol,
legat fedeles.

Artaxerxes transmise imediat ordinul sa fie torturat. N-a
vrut sd marturiseasca decit ceea ce s-a spus. Celor doudspre-
Zece orase ale loniei li s-a interzis, sub pedeapsa cu moartea,
sa transmitd numele lui Erostrate vremurilor viitoare. Dar, din
soapti in soaptd, a ajuns pani la noi. In noaptea cand Erostrate
a incendiat templul din Efes, venea pe lume Alexandru, regele
Macedoniei.



CRATES

Cinicul

S-a nascut la Teba, a fost discipolul lui Diogene si l-a cu-
noscut de asemenea pe Alexandru. Tatil lui, Asondas, era bogat
sii-aldsat doud sute de talanti. Intr-o zi, cind se dusese si vadi
o tragedie de Euripide, s-a simtit inspirat la aparitia lui Telef,
regele din Mysia, imbracat in zdrente si ducand in mana un cos.
Se ridica In plin teatru si anunta cu glas puternic ca va imparti
oricui voia cele doud sute de talanti mosteniti si ca de atunci
incolo 1i erau de-ajuns straiele lui Telef. Tebanii incepura sa
rada si se Inghesuira in fata casei lui; dar el rase si mai bine
decat ei. Le arunca banii si mobila pe fereastra, isi lua straie de
pédnza si o desaga si pleca.

Ajuns la Atena, raticea pe strazi si se odihnea sprijinin-
du-si spinarea de ziduri, printre excremente. Puse in practici
tot ce recomanda Diogene. Butoiul i se parea superfluu. Crates
era de parere ca omul nu este nici melc, nici un bernard-er-
mitul. RAmas complet gol printre gunoaie, isi umplea desaga cu
coji de paine, masline putrezite si resturi de peste uscat. Spu-
nea ca desaga asta era un oras mare si opulent in care nu gaseai
nici paraziti, nici curtezane si care producea pentru regele sau
suficient cimbrisor, usturoi, smochine si piine. Astfel, Crates isi
purta patria In spinare si din ea se hranea.

Nu se amesteca in treburile publice, nici pentru a le zefle-
misi, si nu se afisa insultand regii. Nu aproba aceasta trasatura
a lui Diogene care, strignd intr-o zi: ,0Oameni, apropiati-va!, ii
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lovi cu bastonul pe cei care venisera si le spuse: ,Am chemat
oameni, nu excremente.” Crates era tandru cu oamenii. Nu se
sinchisea de nimic. Se obisnuise cu ranile. Marele lui regret era
cd nu avea un trup atat de suplu incit sa le poata linge, asa cum
fac cainii. Depldngea de asemeni necesitatea de a ingurgita
alimente solide si de a bea apa. Considera ca omul ar trebui
sd-si ajunga sie Insusi, firad niciun ajutor exterior. Cel putin, nu
cauta apa ca sa se spele. Cand murdaria il incomoda, se multu-
mea sa-si frece trupul de ziduri, caci remarcase ca magarii nu
procedau altfel. Vorbea rareori despre zei si nu se nelinistea
din cauza lor: n-avea nicio importanti daci el era sau nu era
unul si stia cd acestia nu puteau sa-i facd nimic. De altfe], le
reprosa ca-i concepuse pe oameni fnadins nefericiti, cici
intorcandu-le fata catre cer, i-a privat de facultatea pe care o
au cele mai multe dintre animale care merg in patru labe.
Deoarece zeii decisesera ca pentru a trai trebuie sa manince,
credea Crates, oamenii erau obligati sa-si intoarca fata de la
oameni catre pdmant, unde cresteau radicinile: nu puteau
paste aer ori stele.

Viata n-a fost deloc generoasa cu el. Suferea de urdori din
cauza expunerii ochilor la praful intepator din Attica. O boala
de piele necunoscuta il umplu de tumori. Se scarpina cu un-
ghiile pe care nu si le taia niciodata si constata ca avea un dublu
profit caci, in timp ce simtea o usurare, isi uza unghiile. Parul
lung ajunse sd ii semene cu un fetru dens si il modela pe cap
astfel Incat sa se protejeze de ploaie ori de soare.

Cand Alexandru veni sa-1 vada, nu-i adresa niciun cuvant
intepdtor, ci 1l considerd a nu fi decat unul printre ceilalti
dimprejurul siu, fara sd faca nicio diferentd intre rege si
multime. Crates nu avea nicio pdrere despre cei mari. Le
acorda tot atdt de putina importanta ca si zeilor. Nu-l interesau
decat oamenii in sine si modalitatea de a-si petrece viata in cea
mai mare simplitate posibild: Mustrarile lui Diogene il ficeau
sd rada, ca si pretentiile acestuia de a reforma moravurile.



